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Nous avons construit une cabane. Elle se trouve à Bordeaux, 
dans la cour de la Chiffonne Rit, collectif rassemblant individus et 
associations, artistes et artisans sous un grand hangar d’ateliers 
et bureaux partagés. 
Notre association Toutes Autres Directions (TAD) y entrepose, 
sous l’auvent jouxtant le hangar commun, des matériaux de 
construction récupérés et destinés au réemploi. C’est dans 
le cadre de cette action, nommée Beau Débarras, que nous 
avions rassemblé un important volume de planches calibrées, 
en partie grisées, opportunément stocké à portée de main. 
La construction de la cabane a répondu à un besoin d’espace 
de travail supplémentaire, elle devait pouvoir être démontée 
pour être déplacée si le lieu, loué en bail précaire, devait être 
quitté. 
Il s’agirait, ici, de vous raconter comment cette cabane fut 
construite. De vous transmettre des traces de l’expérience. 
De vous dire quelles solutions constructives ont été adoptées 
et comment. De vous parler, finalement, de choses simples, 
d’un petit chantier partageable, depuis la collecte des matériaux
jusqu’à la recette de la peinture.
Cette cabane est un exemple, pas un modèle.
Sa présence pourrait suffire à affirmer qu’il est possible d’en 
construire, mais peut-être ne la verrez vous jamais. 
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Ce que nous pouvons en dire, c’est qu’une cabane n’est 
possible, et ne trouve son sens, qu’en étant au cœur de la 
vie. Au cœur du désordre, du besoin, des petites choses. 
Qu’elle abrite un espace plus qu’elle ne l’isole. Qu’elle ne 
doit pas vouloir dépasser les maisons, sauf en simplicité. 
Qu’elle remonte aux origines de l’abri et nous rappelle 
ses questions fondamentales. Qu’elle explore le thème 
de l’habitat au plus près de la nécessité. Qu’elle demande 
de l’ingéniosité et se porte mieux à plusieurs que seul. 
Qu’elle ne tient pas tant à des principes qu’à votre façon 
de les agencer. Que construire une cabane vous amènera 
à tout questionner à nouveau, ce que sont une porte, un 
toit, une fenêtre. Que ce sera difficile, mais pas nécessaire 
d’avoir déjà construit une cabane. 
En la faisant de vos mains, vous constaterez peut-être 
qu’elle vous dicte ses règles autant que vous lui imposez 
les vôtres. Vous serez tenté d’aller au magasin de bricolage, 
mais peut-être préfèrerez-vous trouver ailleurs ce qu’il 
faut pour la construire. Peut-être ferez-vous appel à des 
amis et partagerez-vous avec eux l’agréable sensation 
d’inventer et de devoir perdre du temps. Peut-être 
jouerez-vous, et éprouverez-vous combien atteindre la 
simplicité est long, difficile, et réjouissant. 
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de la farine, des bières, de la quincaillerie, des idées, une porte, des discussions, un quartier, des questions, des planches, un besoin, du carton, des gens, du temps, maison 
système, de l’isolation, du réemploi, de l’attente, de la peinture, un procédé, un habitat, six personnes, des vis, un collectif, le déplacement, les poubelles, ouvrage,
du passage, deux mois, des pâtes, des fenêtres de camion, sans valeur, désir, inutilisable, espace rouge, commande, raisonnable, en bois, procédé, mangé, vacances,
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la farine, des bières, de la quincaillerie, des idées, une porte, des discussions, un quartier, des questions,  du temps, maison 
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comment 
construire 
une cabane 
rouge

 avec un 
kilomètre

 de planches ? 
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grise 
L’énergie grise est la quantité d’énergie nécessaire lors du 
cycle de vie d’un matériau : la production, l’extraction, la 
transformation, la fabrication, le transport, la mise en œuvre, 
l’entretien, puis le recyclage. 
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1 kilomètre de planches 
2 isolation du sol 
3 quincaillerie 
4 fenêtres du camion 
5 ossature du sol 
6 OSB 
7 carton d’emballage 
8 imprimerie 
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Nous avons évité au maximum d’acheter des matériaux dans 
les circuits imposés. Nous avons récupéré de la bâche de 
camion, des fenêtres de fourgon, des matelas anti-escarres, 
du carton d’emballage… 
Et tout le bois vient d’une construction temporaire du quartier 
d’à côté dont la mairie voulait se débarrasser. C’était « le ring », 
une scène et des gradins, qui avait servi à des spectacles et 
manifestations culturelles proposées par l’association Bruit 
du frigo pendant l’été 2013. L’édifice en bois devait être 
pérenne, mais après ce premier été, il s’est dégradé. La 
structure, déclarée dangereuse par la municipalité a été 
entourée de grilles. Il fallait la démonter. Avant qu’elle ne 
parte à la poubelle, Bruit du Frigo a proposé à Toutes Autres 
Directions de la démonter et de garder les matériaux. Ce que 
nous avons fait, en deux temps, d’abord le ring, et quelques 
mois plus tard, les gradins. 

Pendant le démontage, la relation avec les habitants 
comptait beaucoup. On était grillagés au milieu d’une cité, 
on leur prenait les gradins qui en avaient un temps occupé le 
cœur. On était suffisamment nombreux pour être aussi avec 
les gens qui passaient, s’arrêtaient. Les enfants notamment. 
On a couru après les outils. Et consacré une partie des gens 
et du matériel à des ateliers improvisés. Le ring et les gradins 

sont revenus à leur état de planches, plus de 900 mètres 
linéaires de planches de sapin en partie devenues grises, 
calibrées, réutilisables. 

À cette époque, TAD venait d’installer son stock de matériaux 
récupérés sous le préau jouxtant le hangar de la Chiffonne Rit. 
Tout le bois y a été entreposé. Mais on ne l’avait pas amassé 
pour monter un magasin de bois. L’idée de la réutilisation est 
plus vaste, elle va plus loin que le matériau lui-même, repose 
sur l’envie de faire, de l’expérience, comme une recherche. 
Ce qui est intéressant dans la collecte de matériaux, c’est de 
se servir de nos capacités pratiques et d’invention, pour faire 
feu de tout bois. De croire en notre capacité à trouver des 
solutions constructives. De faire avec ce dont on ne saurait 
pas quoi faire, composer avec ce qui est déjà là. Observer, 
détourner, renouveler. 
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je rêve de
cabanes reliées,
situées,
en situation,
vécues, usées,
comment dire…
de cabanes 
dans 
leurs 
contextes
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Réfléchissez 
d’abord 
que seul
un abri très léger
est absolument 
nécessaire. 



 

22 23 

pas forcément 
un toit, une porte 
et quatre murs, 
un creux de nature 
accueillant avec 
de quoi améliorer 
l’installation 
d’au moins 
un corps au repos 



 
 

 
 

 

24 25 

Il vaudrait la peine de bâtir avec 
d’avantage de réflexion 
que je ne l’ai fait,
en se demandant,
par exemple, quels liens 
le seuil d’une porte,
une fenêtre, une cave,
un grenier entretiennent 
avec la nature de l’homme,
et peut-être sans jamais 
élever la moindre superstructure 
avant d’avoir découvert 
une meilleure raison de le faire 
que nos besoins immédiats.
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commandée 
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Sous le hangar de Beau Débarras à la Chiffonne Rit, on avait 
beaucoup de matériaux accumulés, qui commençaient à 
intéresser les uns et les autres. Les planches du ring était déjà 
ponctuellement et partiellement utilisées pour différents projets. 
Le bois des gradins était un stock plus important, à conserver, et 
qui pouvait inciter à la fabrication d’un objet plus conséquent. 
Ça posait la question de construire plutôt que de diffuser, de 
faire quelque chose du matériau, qui émane de l’association. 
La commande de la cabane est tombée pile en face de ces 
questions. 
À la Chiffonne Rit, il manquait de l’espace pour établir un atelier 
de tatouage. Dans ce lieu partagé, la question est devenue 
collective. En réunion, on a envisagé plusieurs solutions : un 
nouveau partage du hangar, la construction d’une mezzanine, 
ou l’achat d’algecos, l’installation d’un box à l’extérieur. 
Une construction intérieure posait la question de la pérennité, 
incertaine dans le cadre du bail précaire qui avait été signé. 
On a pensé, alors, à quelque chose que l’on pourrait emmener 
en partant, comme des caravanes par exemple. 
Nous avons été impliqués dans cette réflexion. Avec nos 
matériaux de récupération, nous avions déjà construit un 
comptoir dans le hangar. 
Nous proposons la construction d’un genre de box démontable 
à l’extérieur. 
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Il serait possible d’y installer plusieurs personnes. Ce qui 
permettrait aussi d’être plus nombreux à partager le loyer. 
Par ailleurs, un membre de la Fondation de France s’intéressait 
à l’expérience collective de la Chiffonne Rit et pouvait 
devenir un mécène ponctuel. On lui a présenté le projet de 
cet équipement supplémentaire et il l’a financé. On s’est mis 
d’accord sur l’emploi de cet argent pour fabriquer l’espace 
dont on avait besoin. Cela a généré une commande. 
À ce moment là, nous ne savions pas exactement comment y 
répondre, ni que ce serait une cabane. Nous avons commencé 
à en parler et à faire quelques dessins, d’après lesquels l’un 
de nous a rapidement fabriqué une maquette qu’il a apportée 
en réunion. Pour lui, c’était déjà une cabane, faite avec le 
stock de planches toutes semblables qui se trouvait à disposition. 
C’était une belle façon d’utiliser cette unité de matière. Et ce 
n’était pas seulement un box. Les uns et les autres allaient 
pouvoir participer à sa construction. 
L’idée a embarqué tout le monde. Démontée et déplacée, 
cette cabane pouvait aller à différents endroits, plage, parking 
de supermarché, elle garderait son unité. 
La maquette n’avait pas d’avant-toits. Elle était dessinée 
comme un archétype, épurée au maximum. 
C’est plus tard que l’on a eu l’idée des avant-toits qui reprennent 
la forme de la flèche, logo de Toutes Autres Directions. 

Puis on s’est engagés à réaliser l’objet dans un temps imparti. 
Deux mois environ. 
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bâtie 
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système modulaire 

- Cette cabane ne doit pas être abandonnée au lieu. On pense 
un objet démontable. Vouloir donner une valeur à plus long 
terme à cet ouvrage lui donne une dimension nomade. 
Et dé-situe cette architecture, puisque le lieu initial n’est pas 
forcément le lieu définitif. La cabane a plusieurs vies possibles. 
C’est le contraire de l’obsolescence. 
- On conçoit un principe de reproductibilité grâce à des 
gabarits qui permettent de produire en série deux types de 
modules : le module mur et le module toit. 
- Tous les modules, sont fabriqués selon ces gabarits. C’est léger. 
On aurait pu construire différemment, mais pour atteindre le 
caractère démontable et déplaçable de la cabane cela semblait 
être le plus simple. 
- Le fait que la construction soit en pièces détachées donne 
une malléabilité, une souplesse d’usage. Si un module 
est abîmé, on peut le réparer, on n’est pas obligé de refaire 
toute la cabane. 
- On se représente le modulaire comme donnant la possibilité 
d’intervenir facilement, de moduler la cabane au fur et à mesure 
de sa vie. Remplacer un module par un autre, agrandir, enrichir. 
Et concevoir un cadre élémentaire pour donner libre cours à des 
nouveaux types de modules (module serre solaire par exemple). 
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- On aurait pu pousser l’interchangeabilité du principe 
constructif modulaire jusqu’à l’inversion des modules. Mais 
pouvoir tout intervertir n’était pas réaliste avec le temps qui 
nous était imparti. 
- Au final, il y a un module fenêtre, un module porte, un 
module toit, un module lumière. Ils sont assemblables 
facilement sur la plateforme préalable. 
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premier angle 

- On pourrait passer par le dessin, mais on a besoin de la 
matière. On a besoin de mettre des morceaux ensemble, 
d’y entrer, et de voir. 
- On construit un premier angle fait de deux modules, un 
plein et un module avec fenêtre. Comme un plan. 
- On se sert des premiers assemblages pour construire. On 
commence à mettre des morceaux ensemble. Avec un mètre, 
à l’intérieur. Cela nous permet aussi de voir ce qui ne marche 
pas. 
- L’essai d’assemblage de l’angle va jusqu’au bardage. C’est 
une sorte d’atelier. Pour tester l’assemblage, on définit des 
cotes précises avant de construire le sol (recouvrement, 
chevauchement des murs, dépassement de bardage). 

- Cet angle a eu la fonction d’une maquette, ou de plans 
d’exécution. Pour comprendre et définir ce qui se passe 
matériellement, en terme d’espace et d’esthétique. 
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positionnement 

- On positionne la cabane dans son contexte, la cour de la 
Chiffonne Rit, suivant différents paramètres : l’espace disponible 
dans la cour, ses limites, son usage, l’espace qu’elle génère 
autour d’elle. 
- Conserver la fluidité de circulation entre la cour principale 
et notre espace est important. Coller la cabane parallèlement 
au mur aurait créé un détroit aigu avec le hangar principal. 
- Girer la cabane, la mal ranger, la décoller d’un mur-limite, 
adoucit cet angle agressif et ménage un passage attrape-curieux, 
entonnoir jusqu’à la porte, absente à première vue. 
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plateforme 

- La plateforme est construite au moment du positionnement 
de la cabane dans la cour. Le terrain est en pente. On utilise 
des parpaings qui se trouvent sur le site pour caler l’ossature de 
la plateforme et la mettre à niveau. 
- La plateforme est construite avec un autre bois de récupération, 
des solives de pin Douglas. On a de grandes sections de 5 
ou 6 mètres que l’on peut retailler pour faire des sortes de 
caissons. Puis on positionne la plateforme et sur les flancs 
de solives on fixe des planches de palette pour produire des 
feuillures, de manière à recevoir les panneaux d’isolation. 
- On pourrait construire l’intégralité de la plateforme. Mais 
la pluie nous empêche de poser le plancher. On en construit 
que le pourtour pour poser les modules murs en laissant un 
vide au milieu. Plus tard, la plateforme sera isolée et couverte 
de plancher. 
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isolation 

- En guise d’isolation, on remplit les modules de cartons 
d’emballage découpés. On en construit et rempli deux ou 
trois, puis on arrête un temps parce qu’ils sont très lourds et 
qu’il faut beaucoup plus de main d’œuvre pour les remplir 
que pour les construire. On continue de construire les 
modules et on se dit qu’on les remplira avec l’aide d’autres 
personnes. Cela répond aussi à une contrainte de temps : on 
ne peut pas attendre que les modules soient remplis pour 
les monter. 
- Les modules sont donc isolés après la pose. Dans l’immense 
stock de cartons récupérés, on déplie, on empile, on découpe 
selon un gabarit précis, correspondant à la taille des différents 
modules. 
- Les modules toit sont plus lourds car on doit les isoler avant 
de les placer sur le toit. On les remplit avec des matelas en 
mousse de latex d’une maison de retraite. 
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plancher 

- Le matériau le plus lointain de la cabane se trouvait à 10 km. 
C’est cet isolant de polyuréthane extrudé issu d’une rénovation 
de toiture terrasse dans un lotissement à Talence. Avec ça, on 
isole le plancher. C’est d’autant plus intéressant de pouvoir le 
réemployer, que c’est un matériau polluant à produire et qui 
part en déchetterie, où l’on ne sait pas ce qu’il devient. 

fenêtres 

- Comme il est déjà défini qu’il y aura au moins quatre postes 
de travail dans cette cabane, on décide que chacun ait accès 
à une fenêtre. Il y aura donc quatre fenêtres avec une égale 
fonction d’entrée de lumière et d’aération. 
- Des fenêtres de J9 sont posées verticalement. Elles créent 
des ouvertures suffisantes. C’est un simple vitrage, qui a 
cependant l’avantage de mieux laisser passer la chaleur du 
soleil l’hiver. 
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- Tout est potentiellement source d’invention quand on récupère. 
Ces pièces de métal, par exemple, qui servent à relever et 
accrocher les fenêtres, nul ne sait à quoi elles ont bien pu 
servir avant. Inventer, c’est souvent inventer des utilisations. 
- On a peint la cabane avec un mélange d’huile de lin, de savon 
noir et de pigments ocre mijotés plusieurs heures dans une 
cocotte en alu. 
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partagée 

Il y a deux constructeurs permanents de la cabane : l’un d’eux 
est payé pour ce travail, l’autre pas. 
L’un a besoin de ce travail pour gagner sa vie, l’autre a choisi 
de ne pas gagner sa vie avec ce travail. 
Les deux ont envie d’être là. 
Ce n’est pas parce que ce travail est non rémunéré que ce 
n’est pas un travail. Mais ce n’est pas un travail gratuit. Ce 
travail n’a pas grand chose à voir avec le sens étymologique 
du mot travail (« instrument de torture »). Même si parfois c’est 
laborieux. Ce n’est pas l’objet de ce travail. 

Pour chacun d’entre eux, ce travail est le croisement de leurs 
recherches personnelles : construire une cabane rouge qui se 
pose là, en réfléchissant autrement l’habitat, le réemploi des 
matériaux, le comment construire ensemble et le travail. 

C’est un travail avec des horaires de travail, avec des collègues 
de travail, avec un café du matin, avec des compétences, des 
savoir-faire et des outils professionnels, avec un début et une 
fin de journée de travail, avec des gens qui vont au travail, 
avec un contrat de travail qui est celui de l’engagement de 
chacun avec les autres. 

C’est aussi un travail auquel on arrive en retard, dans lequel 
on ne compte pas ses heures, dans lequel on profite de son 
temps libre pour travailler et qui se fait même les dimanches. 
C’est un travail dans lequel on ne s’économise pas. 
Ce travail est aussi un travail non professionnel dans lequel 
on s’auto exploite avec plaisir et on ne se dit pas « vivement 
les vacances », on ne travaille pas pour ne plus travailler. Ce 
travail est aussi une partie de plaisir. 
Dans ce travail, on se laisse la liberté d’inventer, le temps de 
la réflexion, de l’expérimentation, d’essayer, de recommencer, 
de refaire, le temps de la discussion et même celui de la 
bataille, de la bière, de la digression et de la rigolade. 

Il y a le temps de travail et le temps du travail. Le temps de 
travail ce sont les heures comptabilisées et officielles de 
présence. Et le temps du travail, c’est celui que nécessite 
l’accomplissement d’une tâche. C’est aussi celui du temps 
passé à regarder la cabane ensemble et avec des amis. C’est 
un travail qui n’est pas comptabilisé mais c’est un travail qui 
compte. Il compte parce qu’il fait exister l’objet. 

Il y a aussi d’autres personnes qui viennent travailler. Il y a des 
gens qui viennent voir et qui participent à la construction de 
la cabane rouge avec les deux permanents. 
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Dans le droit du travail, on les appelle « les bénévoles ». Ici, on 
les appelle « les coups de main ». 
Ils amènent des matériaux, conçoivent des outils, découpent 
du carton, écrivent des textes, peignent et certains font aussi 
des pâtes. Leurs mains bâtissent par à-coups un chantier 
participatif. 
Et plus ils sont là, plus ils améliorent les conditions du travail. 
Parce que c’est un travail qui s’économise en le partageant 
qui plus il se partage, plus il s’enrichit. C’est un enrichissement 
qui n’est pas comptabilisable mais c’est un enrichissement 
par le travail qui compte. 

Et il y a une partie du travail qui reste à faire, celle de faire en 
sorte que d’autres puissent s’approprier ce travail. 
Ce travail de construire la cabane rouge, c’est le début d’un 
autre travail, mais là, c’est le travail du « Manuel de la cabane 
rouge ». 
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comptée 



  
  

  

 
 

 

 

67 planches de 5 mètres, 6 planches de 4,4 mètres,

45 planches de 3,6 mètres, 2 planches de 3,5 mètres, 
18 planches de 3,4 mètres, 7 planches de 3,2 mètres, 

5 planches de 2,6 mètres, 3 planches de 2,4 mètres, 4 planches de 2,3 mètres, 
17 planches de 2,2 mètres, 13 planches de 2 mètres, 

10 planches de 2,1 mètres, 6 planches de 1,9 mètres, 
13 planches de 1,6 mètres, 27 planches de 1,2 mètres, 

planches de moins d’1 mètre 

planches de moins d’1 mètre 

planches de moins d’1 mètre 
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planches stockées 

8 planches de 4 mètres, 5 planches de 3,7 mètres,

15 planches de 2,9 mètres, 2 planches de 2,7 mètres,

3 planches de 2,4 mètres, 

2 planches de 1,1 mètre,

= plus de 900 mètres de planches 

4800€ de budget total 
4 800 € d’achat de matériaux

3 600 € utilisés pour un salaire
300 heures de travail prévu
300 heures x 2 de travail rée

& 
4 fenêtres,

1 porte,
18 m2, 

4 postes de travail
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lundi 10 février / démarage 5 h 

mercredi 12 février / avons fait des courses à moitié / Manu 
et Germain aussi / rangement de rigueur la moitié du temps / 
préparation moule module / premier module 15 minutes / 
soleil bière 

5 h 

jeudi 13 février / portes ouvertes / trop de monde pour bosser / 
l’est pas implantée la cabane 

2 h 

mardi 18 février / deuxième module / assemblage d’angle 5 h 

jeudi 20 février / troisième module J9 / implantation périmètre / 
Marc a commencé l’iso carton 

8 h 

vendredi 21 février / le module fenêtre est raté, il me semble 4 h 

lundi 24 février / 6 ossatures modules / tout seul 6 h 

mardi 25 février / toujours tout seul / mais Charli est revenu / 
il fait péter cheval / bière et discussion 

6 h 

mercredi 26 février / je refais le module fenêtre + 1 volet / 
il fait beau 

6 h 

jeudi 27 février / c’est jour de monde / rangement et débit 
futurs modules / Aline est passée nous voir et nous offrir un 
sandwich 

7 h 

vendredi 28 février / sol; ossature, iso, calage / on va bientôt 
pouvoir construite / soleil, kebab plastique 

7 h 

mardi 3 mars / sol et module porte / kebab assiette resto / 6 h 
réparation vélo 

mercredi 4 mars / je ne sais plus 

jeudi 5 mars / soleil, isolation et pose du premier module 6 h 

vendredi 6 mars / pareil, mais pose de 6 modules en plus 6 h 

samedi 7 mars / juste un passage 3 h 

mardi 10 mars / modules / discussion avec Charli 6 h 

mercredi 11 mars / grand soleil / Agnès et Adèle ont déjeuné 
avec nous - super repas d’Agnès 7 h 

jeudi 12 mars / fin des modules des petits.côtés / iso carton 6 h 
Fred 

vendredi 13 mars / pas de malchance / les 4 triangles sont 6 h 
en place 

lundi 16 mars / pose de la laitière / tous les traits de cette 3 h 
cabane existent 

jeudi 19 mars / construction premier module toit et mise en 6 h 
place / discussion Charli orga 

vendredi 20 mars / iso matelas 6 h 

mercredi 25 mars / du module toit… 6 h 
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jeudi 26 mars / module toit… (module lumière) 5 h 

vendredi 27 mars / du module… / monté avec Karim et 6 h 
Fabian / discussion avec Marc ( je suis vraiment à l’ouest) 

lundi 30 mars / pluie 0 

mardi 31 mars / pluie aussi, mais dernier m… 4 h 

mercredi 1er avril / bardage toit 6 h 

jeudi 2 avril / bardage toit / couscous Aline 6 h 

vendredi 3 avril / Fred isole les dernières parois avec Camille 6 h 
et David / prise de tête et fatigue 

samedi 4 avril / réunion Chiffo / 158 heures effectives 
passées sur cette cabane + une 50taine de plus de présence, 
de discussions et de perte de temps ; toute la mesure de la 
difficulté de faire ensemble 

lundi 6 avril / finitions toit / zinc 6 h 

mardi 7 avril / volets etc. 6 h 

mercredi 8 avril / porte d’entrée 6 h 

jeudi 9 avril / barbecue 6 h 

vendredi 10 avril / plancher / OSB 5 h 

samedi 11 avril / OSB / étagère 5 h 

lundi 13 avril / finitions OSB + iso 6 h 

mardi 14 / étagères + banque + Marc/ je viens d’apprendre ce 3 h 
qu’était réellement TAD - une pépinière de projets 

mercredi 15 avril / coupe plancher / inter entrée 6 h 

jeudi 16 avril / vissage plancher Fred / manger avec Raf + pluie 6 h 

vendredi 17 avril / meuble élec / + courses peinture /décoiffage 5 h 
de Katalina ! 

lundi 20 avril / élec et fin / pas de prise chauffage 6 h 

mardi 21 avril / première peinture / the red is beautifull 7 h 

mercredi 22 avril / Camille et Corinne peignent 6 h 

jeudi 23 avril / Adèle peint, Charli aussi 7 h 

vendredi 24 avril / tout seul, la porte 6 h 

lundi 27 avril / tout seul et Marc 6 h 

mardi 28 avril / tout seul 6 h 

mercredi 29 avril / volets, fenêtres 6 h 

jeudi 30 avril / fenêtres, volets 6 h 

vendredi 1er mai /  pluie, pâté, palabres… 5 h 
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racontée 
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commencée 

Ce jour-là est un des premiers. Il parle d’empressement, de 
désir, de retard, de solitude et de la pluie.
Un lundi certainement. Comme une habitude et avec l’appétit
d’un cahier neuf.

Commencer quelque chose par le début sans cesser d’entrevoir
le tout pour éviter la dispersion. Même si certaines étapes se 
brûlent, l’intention de garder une main sur le processus. Avec 
peut-être déjà l’idée de savoir le raconter, en prenant le chemin
inverse, remonter la chronologie, retrouver les départs de nos 
mouvements. L’aventure a toujours une brèche où s’inviter.
Sans l’empêcher, j’ai besoin de comprendre où je vais.

Premier jour où je pars seul parce que le rendez vous que 
je croyais pris ne l’était que par moi. Certaines politesses 
comme celle des rois sont à juste titre dépassées.

Il faudrait simplement les rebaptiser et y voir cette valeur 
qui permet de partager une même langue. La politesse des
accords. Pour faire la même musique.
Faire avec l’autre c’est aussi savoir le comprendre, l’écouter, le 
traduire, jusque dans son absence.



 

 

 
   

  

   
 

 
 

70 71 

Ce premier jour, il y a aussi à savoir vivre la pluie, détourner 
une humeur fragile face aux états gris du monde. Sentir une 
longue averse installée et sa brume pessimiste comme une 
petite pluie douce et bienveillante. 
Garder une foi certaine contre les vents qui malmènent nos 
conforts. Il y a quand même ces gouttes d’eau qui s’immiscent 
injustement dans mon cou,les flaques dans lesquelles je 
patauge, les bâches inefficaces et trop grandes à manipuler 
seul, la douleur de mes pieds et de mes mains détrempées 
et le spectacle désolant de ces planches ruisselantes qu’il 
faut brasser sans économie de soi et que je comprends avec 
impuissance impropres à leur travail immédiat. Les planches 
glissent et dégoulinent sur la machine. 
Il faut sauver une multitude de limaces de l’écrasement ou de 
la coupe. En prenant soin de ne pas salir plus les planches. 

Par nécessité et par entêtement je m’accroche à cette tâche 
qu’il faudrait remettre. On est tous à chercher son salut. Le 
mien ressemble à de l’acharnement, à une surproduction 
propice, pour certains, à la fuite et à l’oubli. Mais produire 
cette cabane n’est pas un passe-temps. Pour exister elle doit 
s’extraire du fantasme et devenir l’objet à traiter, à servir. C’est 
ma manière de faire. Je vais faire avec l’habitude de questionner, 
le besoin de comprendre, de traduire et d’interpréter. 

Je vais me raconter, pour planifier, le cadre et les enjeux. Je 
vais essayer de faire avec la somme de nos savoirs et des 
matériaux présents. Je vais faire avec le prolongement de 
mes questions et produire des réponses sans écrire de vérités. 
Je vais faire avec l’impatience et le doute. L’engagement et le 
désir. Il peut bien pleuvoir. 
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éclairée 

Ce jour là parle d’évidence et d’émotion. 
De porosité et d’autonomie. 
De transparence et d’éclairement. Il parle aussi de confiance. 

L’avancement des travaux nous a permis de solutionner et de 
valider la plupart des principes d’assemblages, d’étanchéité,
d’ isolation et d’esthétique.
L’ improvisation est permanente. Il faut trouver la bonne vis,
la bonne charnière,le bon recouvrement, pour atteindre les 
qualités d’usage que nécessite cet ouvrage, dans l’idée de se
protéger des éléments naturels et d’un confort minimum.
Cette cabane est à vivre.
Il a fallu inventer avec la contrainte financière et avec le stock 
de matériaux disponibles. 
Nous profitons de la richesse de la ville et de ses déchets 
comme au milieu d’une forêt et de toutes ses ressources 
naturelles. 
La liberté a été prise ici de construire sans réelle planification. 
Nous dessinons cette cabane directement avec le bois, 
comme une maquette. Elle grandit presque naturellement et 
nous prenons le temps d’en critiquer la forme, de la reprendre 
jusqu’à l’aboutissement raisonnable. 

Seul le troisième type de volet battant me contente.
Ce que nous faisons nous apprend à refaire et à transmettre.
Faire et refaire propose une façon d’apprendre de ses erreurs
et d’atteindre par la ténacité la satisfaction d’une exigence.
Sans rien lâcher, sans rien reproduire que quelques principes,
nous trouvons la voie des apprentissages nécessaires à notre 
liberté et notre indépendance. La voie des expériences.

Ce jour là, donc, est celui du moment un peu tardif de la 
question de la lumière. La construction et la pose des modules
de toiture mettent en évidence un manque de clarté dans cet 
espace. Le dernier des squelettes de module est posé à plat sur
deux tréteaux dans la cour.
L’absence de ce module sur le toit de la cabane fait surgir la 
conviction qu’il faut conserver cette transparence.

Quelques mois plus tôt, durant plusieurs semaines, j’avais
piétiné des plaques de polycarbonate de récupération servant
à protéger le sol neuf d’un chantier auquel je participais.
Nous les avions sauvés du camion des maçons qui les
destinaient à la déchetterie à la fin des travaux. 
L’évidence apparait comme les paroles d’une chanson qui 
reviennent en mémoire, avec tous ces matériaux que nous 
accumulons sans savoir pourquoi. 
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Le module se retrouve recouvert de ce plastique sur ses deux 
faces et étanché sur sa partie supérieure. À l’intérieur de ce
sandwich, j’installe deux réglettes au néon et le câblage qui 
les reliera à un interrupteur.
N’étant isolé que par l’air qu’il contient, ce module trouve très 
rapidement sa place grâce à sa légèreté et à notre empressement.
L’immédiat effet que produit cette clarté me ravit et me 
conforte terriblement sur notre capacité à inventer.

Le matin de ce jour, nous avions un sombre problème.
Le soir de ce jour, nous avons dû attendre avec impatience la 
nuit pour allumer les néons et je crois avoir touché du doigt 
une forme d’idéal.
Faire du beau avec du moche.
La cabane s’est éclairée en son sein et nous avons vu le ciel en 
profiter largement. 
Nous avions au cours de cette journée créé le module lumière. 

quotidienne 

Ce jour là, c’est à peu près tous les autres jours. 
Tous ces jours qui n’écrivent rien de particulier, que l’on ne 
raconte pas le soir en rentrant chez soi, qui se suivent et se 
ressemblent. Ceux des gestes répétés, où une grande part du 
travail ne consiste pas toujours à avoir inventé ou accompli 
quelque chose de décisif. Même quand on construit une cabane. 
Les jours dans lesquels il faut entrer en détail, dont il faut 
investir le présent, parce qu’ils ne fabriquent pas les gros 
titres de la mémoire. 
Les jours dont rien d’exceptionnel ne dépasse, au long cours 
des constructions, font aussi les cabanes. Comme quand, 
après avoir donné sens à l’économie des matériaux en ayant 
l’idée d’utiliser des chutes de planches pour tapisser le sol 
de la cabane, il a fallu accomplir la tâche donnant forme à 
l’idée. Aller, longuement, au bout du réel. 
On en retient la répétition, la mécanique, l’harassement, 
l’ennui même. On y abandonne l’invention au profit de 
l’accomplissement, et y développe cependant la capacité 
de produire la qualité des instants. On entre dans l’intensité 
discrète des jours ordinaires. L’homme qui transforme la forêt 
en bois de chauffage ou en planches de gradins vérifie chaque 
soir la progression de son tas. 
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S’il continue d’en questionner l’utilité et le sens, il conserve 
sa liberté. Notre obstination à exécuter des tâches rébarbatives, 
sans plaisir instantané, sans récompense immédiate, est 
d’autant plus récompensée que nos actes sont choisis, soudés 
à notre idée. 
Construire des cabanes en liberté nous préserve facilement 
du génie de M. Ford ou de M. Taylor. Nous propose des jours 
meilleurs. 
Il est rassurant de savoir que des hommes ont transformé 
la forêt en planches,que d’autres les ont achetées pour 
construire un événement populaire et que ces planches ont 
été récupérées par d’autres encore pour en faire une cabane 
dans laquelle vivent aujourd’hui des gens qui travaillent 
encore des lieux, des espaces et des questions. 

rêvée 

La cabane était déjà là. Ses murs, déjà sa forme, ses planches 
de couleurs variables. C’étaient des planches récupérées des 
gradins du ring construit à la Benauge par Bruit du frigo.
Certaines qui avaient pris l’eau, le soleil, étaient déjà grises,
les autres encore plutôt jaunes. Mais on voyait bien que 
c’étaient les mêmes, le même bois.
Ils étaient attentifs aux réactions des visiteurs. Les remarques,
qu’elles les aient amusés, agacés ou confortés, assurément ça
leur plaisait de les entendre, se poser sur la forme de l’objet 
qu’ils avaient construit et par là même attester de son existence.
L’important, et qui les réjouissait je crois, c’est que la cabane 
se mettait à exister, en dehors d’eux.
Je me souviens d’être venue à plusieurs étapes de la construction,
sans y comprendre grand chose, marchant en équilibre sur 
les poutres du sol avant le plancher, touchant le bois, admirant,
en faisant le tour pour en trouver l’entrée, suivie par eux curieux
de la présence d’un corps explorant leur espace.

Un jour, ils faisaient le toit, un toit en bois lui aussi. Réjouie par
la sensation d’unité que cela me procurait, j’ai installé un très
grand carton d’emballage rempli de paille près de la cabane
et m’y suis allongée pour dormir pendant qu’ils travaillaient.
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Abritée des courants d’air par les bords du carton, j’entendais 
leurs pas sur les planches, les bruits des outils, quelques 
voix. 
Un an plus tôt, nous avions passé quelques jours d’été 
à démonter les gradins du ring à la Benauge. Il faisait 
chaud. Nous avions emmené nos enfants, auxquels 
s’étaient joints ceux du quartier, joueurs et appliqués, ravis de 
pouvoir utiliser des visseuses. Les planches des gradins 
s’accumulaient, triées par tailles sur le sol, nous les avons 
chargées dans les véhicules, transportées à la Chiffonne 
Rit sans savoir qu’un jour elles serviraient à construire 
cette cabane. 
Qu’elles prendraient cette forme évoquant l’habitat le 
plus élémentaire. Qu’elles seraient peintes en rouge et 
trôneraient devant le hangar d’un groupement d’artistes, 
artisans et associations. Comme un hommage indirect 
à Gabi Farage, qui avait co-fondé Bruit du Frigo et la 
Fabrique Pola, et qui avait œuvré incessamment, pensé, 
créé, rassemblé, bousculé, inventé, rendu possible, mais 
qui, en tant qu’architecte, n’avait jamais « construit ». 
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faire une
cabane

c’est 
se la faire 
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petit cahier technique
sans citations 
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ingrédients
pour la cabane rouge 

6 ou 7 m3 de carton pour l’isolation des murs, 

20 m2 de matelas en mousse de 20 cm d’épaisseur pour 800 m de planches de sapin 200 x 25 mm pour réaliser 
l’isolation du toit, l’ossature et le bardage extérieur des murs et du toit, 

50 m de solives 200 x 50 mm pour la plateforme du sol, 60 m2 carrés de membrane pare-pluie pour l’étanchéité, 

20 m2 d’isolant pour le sol, résistant à l’humidité, 350 m de liteaux de 50 x 15 mm, 
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2 plaques de polycarbonate alvéolé de 3 x 1 m, 

50 m2 de panneaux OSB bouvetés de 12 mm, pour le 
contreventement et le parement intérieur, 

1000 vis inox 5 x 60 mm pour le bardage,
1000 vis ordinaires 4 x 70 mm et 4 x 40 mm pour le reste,

4 fenêtres avec leurs dormants de moins de 1 m de large,
1 porte-fenêtre de moins de 1 m de large, 1 feuille de zinc de 2 x 1 m, 
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30 l de peinture à base de pigments naturels pour la protection des 
bois, 

1 visseuse-perceuse, 

1 scie circulaire ou sauteuse ou égoïne
(les outils électriques sont plus rapides et souvent plus précis,
mais ils ne sont pas forcément indispensables),

1 crayon bien taillé, 1 équerre, 1 fausse équerre, 1 mètre, 1 
petit rabot, 1 ciseau à bois, des serre-joints, 1 agrafeuse et tout 
ce à quoi on n’a pas pensé avant d’en avoir besoin, 

un bout de dessin, quelques cotes, une idée minimum de 
l’objet et de son ampleur,
une météo clémente,

300 heures de travail à 2,
des gens qui passent qui ne comprennent pas et d’autres qui 
adorent, 1 ami ou 2 pour aider à porter des trucs lourds ou faire 
des pâtes à midi, en fait, un maximum de personnes pour ne 
pas faire seul. 
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sol 

La cabane rouge fait 23 m2 d’emprise au sol, dont 18 m2 

habitables.
Elle peut abriter 6 personnes dans leur travail de bureau.

Son principe constructif permet de la démonter. 

Toute l’ossature, le plancher et la peau extérieure sont le fruit 
d’un seul matériau, cette planche de sapin de 200 x 25 mm. 
C’est simplement l’assemblage de 32 modules étanches et 
isolés posés sur un plancher porteur. 

1 porte, 4 fenêtres et 1 volet pour chacune. 

Les solives de 200 x 50 mm constituent la structure. 
Tous les assemblages de bois sont simplifiés au maximum. 
3 vis lardées de 6 x 120 suffisent à leur bonne tenue. 
Quand elles se rencontrent sur l’arête principale, le lardage 
s’effectue en biais. 
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Lorsque la structure est bien solidaire, son équerrage se vérifie en 
Le plancher définitif se fait de l’assemblage de planches dont la égalisant la cote des deux diagonales. 
taille est un multiple de 50 cm, vissées à plat sur l’axe de chaque Il faut ensuite placer cette ossature de niveau à sa place définitive, 
solive. Cela permet d’utiliser les chutes. avec des réhausses de pierres ou de parpaings. 

À l’intérieur de chaque solive, Un passage est ménagé sur l’un des côtés et servira de point de 
un liteau cloué permet de positionner l’isolant en retrait et de départ à l’électrification de l’espace intérieur.
l’étancher, avec un film pare-pluie ou une bâche quelconque. Ce sol est prêt à recevoir les murs ossatures.
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murs 

Les modules pleins n’ont qu’une traverse intermédiaire. 

Les modules ouverts s’adaptent à la taille des fenêtres choisies
et sont réparties à la cote des dormants. Le calage se fait sur le
haut du module et à l’axe du petit côté.

18 modules boîtes de taille extérieure identique (2 x 1 m) sont
assemblés sur un gabarit.
La liaison est assurée par 3 vis de 4 x 70 dans les traverses.

Pour le module porte, il est plus simple de réaliser sa partition 
in situ, entre deux modules pleins, fixés au sol de la cabane. 
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Sur une face du module, une membrane pare-pluie est tendue Cet élément du mur porteur peut maintenant être isolé. 
et agrafée en pourtour, sauf en partie basse. Cela permettra 20 cm de carton remplit tout l’espace creux. 
de couvrir le joint entre le module et le sol. 

Le liteaunage va servir de couvre-joint sous les planches de 
bardage. Ils sont placés à l’axe de chaque jonction, en partant 
à une demi-planche du bord de module. 
La longueur du liteau est de 2,05 m du point haut à + 5 cm Un gabarit de coupe simplifie l’assemblage et la mise à la 
du point bas. Il y a donc 5 liteaux à visser par module. cote de tous ces cartons d’emballage. 
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Les plaques d’OSB, vissées sur le pourtour du module, 
servent à contreventer le mur ossature, à bloquer l’isolant et à 
tenir lieu de finition intérieure. 
N’importe quel panneau peut assurer cette tâche. Dans le 
cas de l’OSB bouveté, des assemblages longitudinaux sont 
nécessaires. 
L’équerrage de l’ensemble se vérifie avant le vissage. 

Les murs peuvent maintenant s’assembler entre eux.
Le liteau de 25 mm, placé à 17, 5 cm du bord
de la plateforme et un autre en pourtour, vont 
permettre le positionnement et la jonction 
de ces murs. 

Il est plus pratique de démarrer avec l’installation du module au 
coin d’un grand côté et de venir buter sur celui-ci pour fermer 
l’angle. 
Une planche de lisse haute, fixée à plat, solidarise les murs et 
permet le réglage de l’aplomb. 
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pignons

Une fois tous les murs ceinturés par la lisse haute et bien fixés 
au sol, toutes les jonctions extérieures sont liteaunées. 

Pour construire les pignons, il faut réaliser 4 triangles 
rectangles, dont la partie basse est égale à la largeur de 2 
murs assemblés, soit 2 x 2 m. 
La hauteur de ce triangle (côté opposé) est de 1,20 m. 
Sur l’angle haut, une réservation permettra d’appuyer la 

Le pare-pluie est installé, ainsi que l’isolation et l’OSB.
Les liteaux seront posés plus tard pour assembler les modules
de toit.
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Les 4 demi-pignons sont installés et reliés aux parois par une 
planche à plat, sur le joint intérieur.
Ce lien, vissé de part et d’autre, sert d’appui pour une étagère.

La panne faîtière de 200 x 50 m assure l’appui des modules de
toit et l’écartement des deux pignons. 

toit

Les modules de toit sont de même conception que les murs. 
Le profil des côtés est défini in situ, sur le pignon. 
La planche est installée et ses coupes sont reprises sur les 
angles. Il faut anticiper l’épaisseur de l’OSB. 

L’isolation du toit est réalisée à partir de matelas en mousse 
de 20 cm d’épaisseur.
l’OSB, le pare-pluie et les liteaux sont mis en place.
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Sur le haut des boîtes toit, une chute de solive de 100 x 
50 cm est fixée en décalé du module opposé et permet leur 
fixation sur la panne faîtière. 

Un des modules de toit se transforme en module lumière : 
il reste vide, ses deux parements sont remplacés par le 
polycarbonate alvéolé et une réglette au néon, fixée à 
l’intérieur, vient produire la lumière artificielle. 

Du côté de l’égout, un liteau de l’épaisseur d’une planche relie 
le toit et les murs. 
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peau extérieure

La liaison et l’étanchéité du toit entre les éléments sont produites, 
comme pour les murs, par vissage d’un liteau sur le joint. Une 
bande de pare-pluie sous ce liteau améliore la jonction. 

Pour les pignons, il faut avant tout insérer un pliage de zinc qui 
empêchera l’infiltration par le haut du bardage des murs. 
La cote horizontale de ce pliage est la somme de l’épaisseur du liteau 
+ l’épaisseur du bardage + un jeu de 1 cm. 

La cabane est presque complètement étanche.
Les planches de bardage se positionnent sur les axes de liteaux
et se fixent à l’aide de vis inox de 5 x 60. 
Le plus simple est de commencer par les avant-toits et de 
continuer par les grands murs, les petits murs, les pignons 
et le toit. 

Cette mise en œuvre va permettre des recouvrements 
propices à la pérennité des parties les plus fragiles (bois 
debout). 
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Sur le pignon, un jeu de 5 mm est laissé sur le profil zinc. 
Les planches sont taillées en hauteur, jusqu’à couvrir le liteau 
de toiture. 

Avant de poser les planches autour du module lumière, un 
Les planches du petit côté viennent s’insérer sur le profil en zinc. joint de mastic silicone est pratiqué sur son périmètre. 
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porte 

Une pièce de zinc de 10 x 10 cm est pliée en angle, clouée,
avec des pointes galvanisées à tête large sur le faîtage, et 
vient obstruer la jonction des planches de toit. La porte vitrée est mise en place dans l’espace laissé entre deux

parties de murs, avec un sens d’ouverture vers l’intérieur.
La construction de part et d’autre laisse un passage de la largeur
de la porte + l’épaisseur d’une charnière + un jeu de 5 mm.

tapée

3 tapées (planches), en haut et sur les côtés, viennent produire
une feuillure d’arrêt.
Un joint caoutchouc peut être ajouté, pour étancher la fermeture.
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volets intérieur 

Le travail des volets se résume au vissage de planches croisées, 
à l’aide de colle blanche extérieure, et d’une multitude de vis 
de 40 x 40. 

La planche de jonction intérieure, des modules et des pignons, 
peuvent servir de support à une étagère traversante. 

En ajoutant un deuxième liteau en 
plinthe et en recouvrant avec une 
planche, l’électricité est distribuée 

3 charnières sont posées sur le chant des planches extérieures. sur le pourtour de l’espace. 
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protection 
Pour que la cabane devienne la cabane rouge, il faut la 
peindre. Cette protection aux intempéries est une peinture à 
base de farine et de pigments naturels.
Une couche représente 25 litres.

Pour produire 5 litres ce badigeon, il faut 260 g de farine,
1 kg d’ocre rouge naturel, 100 g de poudre de sulfate de fer,
0,40 l d’huile de lin, 4 cl de savon noir liquide et un grand 
récipient pour faire cuire.
Porter 3,2 l d’eau à ébullition.
Incorporer la farine et 0,6 l d’eau déjà mélangés.
Faire cuire 15 min en remuant.
Ajouter les pigments et le sulfate de fer.
Faire cuire 15 min en remuant.
Ajouter l’huile de lin. 15 min de cuisson en plus.
Arrêter la cuisson, mélanger le savon noir et laisser refroidir.
Une deuxième couche est raisonnable.

Normalement, les personnes qui passent depuis plusieurs 
semaines sont ravies de donner un coup de main à l’application 
de la couleur. 
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glanée 
De l’ancien français glener, du gaulois gleno, « j’amasse », 
ancien irlandais do-glinn, « il cueille, ramasse », « je rassemble », 
apparenté au latin glutino, « coller ensemble ». 
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définie
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déligner c’est l’autoroute

chantourner contourner 

trusquiner  suivre la forme 

dégauchir  mettre à plat 

dévoiler proposer 

contreplaquer  alterner

ajuster    se rapprocher
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la cabane rouge me donne 
envie de critiquer sévèrement 
tout ce qui n’est pas la cabane rouge 

j’aimerais que nous n’habitions 
rien d’autre que des cabanes 

La cabane rouge ne s’achète ni ne se vend. Elle n’est pas 
construite au fond des bois pour permettre d’échapper au 
monde. Elle n’est pas disponible au catalogue du rêve 
universel. Elle n’est pas le refuge de nos retraites dorées. Elle 
ne regarde pas la mer. Ne sert pas à protéger une voiture ni une 
tondeuse. Elle n’est pas vraiment étanche et ne répond à aucune 
norme. Elle n’est l’objet d’aucune exploitation vulgaire. Elle 
n’est ni autorisée ni cadastrée. Elle n’est pas perchée, ni au 
Canada. Elle ne prétend rien et pourtant. Elle n’habite pas au 
camping ni dans les pages d’un magazine. Elle n’a pas peur 
des intempéries ni des catastrophes naturelles. Elle n’est pas 
ignifugée. Elle n’est pas défiscalisable. Elle ne coûte pas des 
années d’intérêts bancaires. Non, elle ne fait pas l’unanimité. 
Elle n’est pas une œuvre d’art, n’entre pas au musée. Elle n’est 
pas en béton ni en plastique. Elle n’est pas issue d’une chaine 
de production. Ce n’est pas une villa ni une maison de 
promoteur. Pas une masure ni un algeco, pas une cathédrale 
ni un lieu de culte. La cabane rouge n’appartient à personne. 
La cabane rouge n’est pas là pour ça. 
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À cette époque, 
plus les lieux côtoyaient le centre la ville, plus ils étaient 
recherchés et plus leurs prix devenaient exorbitants. 
Se doter du moindre toit ne relevait plus d’aucune évidence. 
On payait pour cela de lourdes sommes et l’idéal prôné était 
de posséder un lieu. Quel qu’il soit. Quitte à ce que finalement, 
le jeu fut de détenir sur terre non pas quelque chose pour 
bien vivre, un endroit utile, mais quelque chose de cher, car 
cela on avait la certitude que c’était utile. 
Au cœur de cette surenchère, alors que les cabanes avaient 
jusque là été des constructions d’enfance, ou des abris 
sommaires, faits dans les bois, pour la chasse, ou au bord des 
rivières, sur les plages ou dans les arbres, avec des branches, 
des planches, des feuilles, des draps, alors qu’elles avaient 
aussi constitué des quartiers faits des monceaux d’emballages 
rejetés par la citée repue, l’idée de cabane avait soudain acquis 
une aura de noblesse. Trouvé sa place dans les magazines. 
Sans doute quelques architectes inspirés et curieux y avaient-ils 
perçu une manière de revenir à l’origine de leur fonction. 
Mais bien vite l’insatiable ventre des modes avait absorbé leur 
quête, avait dépouillé son concept pour en faire commerce. 
Sans doute ce commerce, d’images principalement, tantôt 
alternatives, tantôt luxueuses, risquait-il de transformer le 
principe d’abri humain le plus rudimentaire en griffe de 
l’originalité et du retour à « l’authentique ». 

On pouvait redouter que la cabane soit comme tant d’autres 
choses, soutirée au monde nécessaire pour devenir pur 
agrément. 
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Ce qu’il y a de bien avec les cabanes, 
c’est qu’elles sont à chaque fois à l’endroit où le nécessaire 
et le possible se rencontrent, personne ne sachant vraiment 
comment ni pourquoi. Elles suivent toujours la même petite 
stratégie du disponible. En les regardant bien, on y trouve, 
rassemblés, les alentours qui en sont la matière première. 
Elles inventent toujours quelque chose de généreux, un 
accueil, comme un cadeau. Elles sont toujours à la pointe de 
l’époque, dans le présent. 

Ce qu’il y a de bien avec les cabanes, c’est qu’il y a toujours 
quelqu’un pour en construire une à portée de main. 
Quelqu’un pour libérer ses désirs et son énergie dans un lieu. 
Les cabanes sont par nature disponibles, on les découvre, et 
elles demandent la même chose en retour à leurs occupant 
chanceux, se trouver disponible et à découvert. 
« Cabane » se définit très difficilement. Les dictionnaires sont 
laconiques. Les traductions sont à connotations multiples. 
J’aime bien l’idée selon laquelle les cabanes n’existent pas. 
Ou plutôt, qu’elles ne sont que des figures abstraites, mentales : 
les réceptacles de nos désirs humains d’habiter, affranchis de 
nos lests habituels ; de ne pas dissocier nos vies des lieux qui 
les hébergent. 

Ainsi, un livre lu est une cabane disponible, un moment, un 
ami, sont des cabanes potentielles. 
Chacune ouvre un monde entre l’intime et les horizons. Cette 
cabane représente cela. 
Une cabane en bois, une pièce habitable et utile, une forme 
dans un lieu, bien sûr. Mais aussi l’idée que son existence 
est aussi le début de quelque chose. Un point de départ vers 
d’autres directions. 
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taillée
État d’une pierre 

qui peut servir 
à bâtir. 
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décrite
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Cette cabane pour moi représente les cabanes 
que l’on dessine lorsqu’on est petit. Un toit en 
triangle et carré ou un rectangle sous le toit 
triangulaire. La couleur, aussi, quand on dessine 
notre cabane me fait penser que l’on peut 
s’autoriser à mettre celle que l’on veut. 
Une cabane rouge, pour moi, c’est comme un 
canard bleu. 

Un cube de couleur lumière rouge. Posé dans le gris d’une 
cour. Un parallélépipède. Surmonté d’une pyramide du même 
rouge. La base de la pyramide est un peu plus grande que 
celle du parallélépipède corps. Un volume unité. Rayé 
de lignes verticales régulières. Dessinées par des ombres 
douces. Un rouge jauni. Assez loin de l’orange. 
D’abord, je l’ai vue en petit. Entrée dans la cabane rouge, j’ai 
vu la maquette de la cabane rouge. Sa forme m’a fait penser 
aux maisons rouges du monopoly. 
Ma représentation de la cabane d’avant la cabane rouge était 
différente de ce que je voyais de la cabane rouge. La cabane 
rouge est maintenant un signe, un idéogramme qui contient 
toute la réflexion de la construction de la cabane rouge. Je 
n’avais pas pensé qu’une cabane puisse être rouge. Je n’avais 
pas pensé qu’une cabane puisse contenir autant d’idées. 
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Cette cabane a des proportions accueillantes, elle est rouge, 
d’un rouge qui n’évoque ni alarme ni interdiction. Son toit à 
deux pentes plutôt prononcées la tire vers le soleil, flanquée 
qu’elle est d’un bâtiment plus grand et adossée à un mur 
suffisamment haut pour masquer l’horizon. 
Cette impression est renforcée par le fait qu’elle repose sur 
des cales de la taille d’un parpaing. J’oubliais de préciser 
qu’elle est bois et ajourée par des fenêtres marrantes récupérées 
sur un vieux fourgon.Tout ça lui donne un air de roulotte je trouve. 

Petite, la cabane rouge est plus peuplée à l’extérieur qu’à 
l’intérieur. C’est devant elle qu’on s’installe dans la cour 
pour travailler, discuter, ou manger à la grande table. 
Sa forme simple est progressivement entamée par le 
désordre et les activités alentours, qui continuent de la 
modifier, la livrent à la vie et la rendent plus charmante 
encore. 
Légèrement décalée du mur qui longe la cour de la 
Chiffonne Rit, posée sans fondations entre un préau 
et un hangar qui la dominent largement en taille, elle 
trône, à la fois très distincte et mêlée au décor disparate 
du lieu. On ne lui voit pas de porte, car elle est à l’arrière, 
du côté du mur, ce qui renforce l’énigme de sa fonction 
et l’unité de son dessin. Incrustées et pouvant s’effacer 
sous des volets faits des mêmes planches que les murs, 
elle a trois petites fenêtres, récupérées d’un vieux fourgon. 
On dirait des fenêtres de train, ou des pièces de 
legos, astucieusement (dé)tournées pour être posées 
verticalement. À travers l’une d’elle, s’agite mollement le 
bras articulé d’un chat japonais. Difficile d’imaginer ce 
qui se passe à l’intérieur de cette forme aussi simple que 
possible et aussi pure qu’un idéal. 
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C’est une cabane quelque part dans les arrières de la 
ville. Pour la voir, il faut aller au bout d’une rue, au fond d’un 
passage, entrer à la «grenouille». Il faut être du bon côté du 
fleuve.
La première fois que je l’ai vue, elle était finie. Là. Dans un 
coin de la cour, à l’endroit où le devant devient le côté. 
Ajustée entre le mur, le pylône et le passage vers l’atelier 
Toutes Autres Directions. Son profil est sec et limpide. 
Sa géométrie est précise et calme. Sa masse s’adosse aux 
alentours remplis de choses et d’autres. 
Cette cabane n’est pas rouge. Elle est ocre et/ou sanguine. Sa 
couleur est une lumière puissante qui découpe le ciel gris du 
printemps tardif. Sur le moment, j’en ai fait une photo. Plus 
tard, l’impression de cette cabane rouge m’a rappelé certains 
paysages – lumières, peints par Edward Hopper, il y a un 
siècle sur la côte Est des États Unis. 

Concrètement, cette cabane est un assemblage savant de 
planches de pin. Elle en est intégralement constituée, et revêtue. 
Son volume élève deux pignons sur un plan presque-carré. 
L’espace qu’elle contient est une pièce unique est ample. 
3 fenêtres, 1 porte. 

C’est une forme familière proche du stéréotype. 
La forme d’une flèche, ou d’une direction, posée sur un sol nu. 
Un bâtiment non situé et pourtant à sa place.
Elle s’abrite totalement d’une même planche rougie à l’ocre.
Sa couleur naturelle et son volume raisonnable apprivoisent
facilement.
Quatre faces et deux pentes. Une seule marche limite son accès
intérieur sur sa partie autrement aveugle. Les trois autres murs 
sont percés de petits vitrages verticaux et protégés de volets
battants. Il n’y a qu’une seule pièce habitable et uniquement 
de plain pied. La matière bois remplit exclusivement l’espace.
Elle abrite la capacité de travail de six personnes.
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C’est une cabane de planches rouges qui flotte un peu, au 
dessus du sol, qui s’écarte de son mur. Quand les volets sont 
fermés, c’est une question. Elle n’a pas de porte. D’abord elle 
est invisible. Si elle nous manque ou si besoin, elle appelle à 
faire le tour, suivre peut être quelqu’un qui disparaît derrière. 
Volets ouverts, cette cabane a l’air simple, presque modeste. 
L’air, parce qu’on n’imagine pas que la nuit lorsqu’il y a de 
la lumière à l’intérieur, un pan de toit éclaire le poteau 
électrique au coin, le mur dont elle s’écarte et la végétation 
qui pousse dessus. Que derrière la planche rouge, il y a une 
lame d’air entre les liteaux, un pare-pluie et une belle épaisseur 
de cartons ondulés ou de matelas anti escarres. Que sous le 
parquet fait des mêmes planches, un vide d’air, de la bâche 
dont on fait les chapiteaux, des panneaux de polyuréthane 
extrudé dont on isolait les toits-terrasse. Qu’elle est conçue de 
modules pour être démontée-remontée, facilement surtout, 
c’est l’idée. Qu’à part les vis inox, le pare-pluie, le mastic des 
fenêtres, des agrafes, quelques liteaux, quelques panneaux 
d’OSB, le zinc, un câble électrique, un hub éthernet et les 
ingrédients de la peinture rouge, tout le reste est du réemploi. 

À l’intérieur de la cabane, il y a six bureaux de travail construits 
avec des palettes et des portes en aggloméré. Quatre bureaux 
sont placés face à face et les deux autres face à un des murs. 
Chaque fenêtre a un rebord permettant d’y mettre sa 
décoration personnalisée. Trois prises électriques se situent 
près des bureaux ainsi qu’un accès à internet. Un petit banc 
dissimule le boîtier électrique central de la cabane, il sert 
d’assise pour les visiteurs. Des étagères se construisent selon 
les besoins des personnes occupant les bureaux. Une grande 
planche faisant tout le linéaire intérieur de la cabane est 
fixée en hauteur permettant de stocker les affaires dont on 
se sert peu.
À l’intérieur, les murs sont bardés en plaques d’OSB et le 
plancher est fait de planches récupérées.
Aujourd’hui, elle est mon lieu de travail, donc aussi mon lieu 
de vie.
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Cette cabane est l’assemblage de 16 modules.
C’est l’espace le mieux isolé thermiquement de La
Chiffonne Rit.
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l’esprit du lieu. Il en vaut la peine. 
Nous récupérons quelques panneaux de bois dans les 
poubelles d’un fournisseur de matériaux et fabriquons sur 
place étagères et autres rangements. 
En route pour l’aventure, dans cet intriguant vaisseau. 
Dessiner des cabanes, réemployer des matériaux, travailler 
l’archétype, mener des chantiers-écoles, fabriquer des 
maquettes et quelques prototypes. Les architectures que 
nous développons font écho à l’apaisante cabane rouge qui 

et reconfigurons nos bureaux, en essayant de rester fidèles à 
Pleins d’entrain, nous investissons la petite surface partagée 
habitants successifs qui se l’approprient. 
Mais également les histoires du quotidien, créées par les 
tous les aïeuls qui ont dormi sur l’isolation du toit. 
voyageurs qui se sont collés aux fenêtres du vieux J9, celle de 
ont foulé le sol du Ring de la Benauge, celle de tous les 
Celle de ceux qui l’ont conçue et construite, celle de ceux qui 
des milliers d’histoires . 
Chaleureux et astucieux, ce curieux cocon semble raconter 

nous accueille. I l semble que le lieu habité influence et 
inspire ses habitants. Tant mieux.
Et puis, une petite graine dans un ventre qui s’arrondit,
dans une cabane qui se fait nid, dans une Chiffonne Rit qui 
cherche sa voix.

Ces semaines de grossesse me font appréhender l’espace de 
la cabane encore différemment.
J’apprécie l’habitacle rassurant, mais je crains l’été qui arrive.
Les alvéoles de carton dans les murs jouent correctement leur 
rôle, jusqu’à la canicule.
Cette cabane est orpheline, il lui manque son arbre et son 
feuillage protecteur. Une cabane en ville, sur le bitume.
Alors je me fais arbre et feuillage pour la petite graine, et nous 
trouvons quelques astuces pour éloigner le soleil. Des linges 
humides aux fenêtres, une couverture de survie sur le toit.
Qu’importe, la cabane rouge s’adapte et couve de beaux
projets, dont déjà trois bébés.
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nue habillée
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ouverte couverte
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peinte 
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située 
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installée
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On va trop vite, je trouve.
Tout va trop vite.
Tous les jours, la vie va trop vite.
Les professionnels des chantiers,
comme ceux de l’existence,
vont le plus vite possible.
Il faut aller vite,
pour que ce soit vite fait.
Avec lui, qui n’est pas comme eux pourtant,
on bataille.
Il va vite comme si une fois que
c’était chargé dans sa tête,
il fallait que ça sorte, là,
avant que ça ne s’échappe.
C’est pas qu’il est impatient.
C’est qu’il est efficace.
Ça me fait souffrir, moi, cette efficacité..
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élevée 
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manufacturée
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Après avoir appris avec mon corps une façon, après avoir 
trouvé un moyen d’existence, je regarde le monde avec un 
œil et une ambition très proches des limites de ce que ma 
main peut atteindre. 
Toutes les choses qui m’entourent m’évoquent la main qui 
les a produites. Chaque bâtiment, chaque aménagement, 
chaque objet, me parle des gestes de quelqu’un. De sa 
peine, de son savoir, de sa dextérité à l’œuvre. Je le perçois 
constamment et j’aime le comprendre. Je me raconte, avant 
tout, ces corps à l’ouvrage, et me rapproche de cette sensualité 
familière de la transformation de la matière. Ma question sur 
la pensée de l’homme qui a produit se pose donc avec l’a 
priori de ce que sa main a réalisé. Cette main m’a été donnée 
pour pouvoir faire. Elle m’aide aussi à penser. Elle a même, 
je crois,  le pouvoir de penser seule. Par son autonomie, elle 
peut me devancer. Par sa mémoire et sa sensibilité, elle 
m’apprend à toucher, à ressentir et à comprendre. Elle sait 
reproduire, parler, jouer, caresser, retenir et sauver, elle sait 
attraper. Elle est en tous cas indissociable de ma manière 
d’être, de ressentir et de faire. Tout en considérant que la 
pensée lui est indispensable, je déplore un mépris à l’endroit 
du geste. Il reste secondaire. Dans l’histoire, il est la richesse 
la plus exploitée. Jusqu’à l’esclavage. 
Sous prétexte de liberté et de progrès, nous avons, par la 
technologie, réussi à apaiser la peine du geste, à multiplier 
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son rendement et nous sommes maintenant en train de 
chercher à nous en passer. Même l’écriture, qui nous a 
instruits et sauvés, même savoir former une lettre n’aurait 
plus d’importance. Pourquoi ne plus considérer ces gestes 
indispensables. Nous sommes en train de perdre la main. 
Le travail manuel n’est toujours pas reconnu. 
Relégué derrière tout autre comme s’il y avait une sorte de 
concurrence,qu’il fallait choisir. Que la tête n’avait que peu à 
faire de tout ça. Que la tête, elle, pensait seule. Que le corps 
et l’esprit savaient se séparer. Les apprentissages du travail 
manuel n’existent plus que par défaut, destinés à ceux qui 
n’ont pas le choix ou à ceux qui rebroussent chemin. 
Les gestes de nos parents ne sont plus, ni proposés ni réclamés. 
Ils ne font plus rêver personne. 
La capacité de cette main conditionne, pour moi, toute 
forme d’action sur la matière. Le savoir et les limites contenus 
par la main empêchent et réduisent les dérives liées à 
certaines démesures, délimitent le raisonnable. L’oubli des 
gestes premiers modifie nos comportements, appelle notre 
consommation.
Une paire de chaussures, aujourd’hui, ne se fabrique plus 
que dans le tiers- monde. Il n’y a plus de cordonniers et de 
toute façon nous n’acceptons pas le prix qu’elle devrait coûter.
Même l’artiste a de moins en moins besoin du geste dans sa 
recherche.

Une voiture, une machine à laver, une imprimante ne se 
réparent plus, la main, ici, n’a plus aucun pouvoir. Et le corps 
cherche ailleurs. 
Ce que j’aime avec le travail à la main, c’est le côté rudimentaire 
qu’il impose. Si ma main doit exécuter, elle dessine autrement. 
Il n’y a plus d’égarement, plus de fioritures. Elle va à l’essentiel. 
Quatre murs, un toit, une porte, une fenêtre. 
Cette cabane est dans ma tête. Elle est celle que j’ai longtemps 
attendu de pouvoir faire. J ’ai appris à construire avec mes 
mains des choses qui n’avaient pas toujours de sens. J’ai 
souvent souffert que mes mains ne produisent pas ce qu’elles 
avaient appris à ma tête. Construire la cabane rouge c’est faire 
à l’endroit précis de mon attente. Une réconciliation, un 
compromis acceptable. Une forme de paix. 
Les planches glissent sur mes doigts sans les blesser. Sans 
les avoir jamais touchées, elles me sont familières, elles 
n’opposent aucune résistance, elles sont dociles. Le procédé 
est simple. Il y a juste à être présent, à regarder, et à laisser les 
mains s’exprimer. C’est pour moi comme raconter une vielle 
histoire que j’ai souvent questionnée. L’effort n’en est plus un. 
Mes mains et ma tête s’entendent. Ce travail ressemble à une 
respiration. Et de là, ici, naît la cabane rouge, comme d’un 
rêve que je souhaite à tous. Construire une maison avec ses 
mains. Un acte libertaire. Rééquilibrer nos corps, se réconcilier, 
garder la main. 
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C’est un bonheur que nous n’ayons pas deux mains 
droites. 
Comment se répartirait la diversité des tâches ? 
Ce qu’il y a de « gauche » dans la main gauche est 
assurément nécessaire à une civilisation supérieure. 
Elle nous relie au passé vénérable de l’homme, alors 
qu’il n’était pas trop habile, encore loin de pouvoir 
faire, selon le dicton populaire, « tout ce qu’il veut de 
ses dix doigts ». S’il en était autrement, nous serions 
submergés par un affreux excès de virtuosité. 
Nous aurions sans doute poussé à ses limites extrêmes 
l’art des jongleurs et probablement rien de plus. 
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- Être manuel, c’est quand tu cherches un copain à ta tête.
Parce qu’elle s’emmerde.Je pourrais dire qu’on est tous manuels,
mais je sais que ça n’est pas vrai. On ne l’a pas tous développé.

- Je ne l’ai pas développé. Je ne sais pas ce que ça fait. C’est 
peut-être comme de savoir danser, mais avec ses mains ?

- Ce serait de savoir vivre avec ses mains. 

- Et puis, aussi, ça produit des objets, qui existent. 

- Oui. Peut-être qu’on peut devenir un peu manuel en faisant 
des cabanes. Peut-être qu’on peut le comprendre, que l’on est 
manuel. Tu as des mains ?

- Oui, mais je ne sais pas ce qu’elles fabriquent. abritée 
- Disons que c’est ta tête qui est manuelle. Tes mains, elles 
font ce que ta tête a compris.

- On peut dire « Il se prend pour un intellectuel », on ne dit 
jamais « Il se prend pour un manuel ».

- Et quand le manuel raconte des histoires, apparemment ce 
sont toujours des histoires vraies.

- Un manuel c’est aussi un livre facile à emporter, qui tient 
dans la main et qui traite l’essentiel d’une matière. Qui dit : 
« ce que vous devez savoir est entre vos mains ». En fait, le
manuel sait.
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comparée 

À regarder, en cette fin d’hiver, la diversité d’espèces d’oi­
seaux venir s’installer sur cette barre de logements collectifs, 
je pense, depuis mon poste d’observation, que le spectacle 
de leurs nidifications raconte étrangement la construction de 
la cabane rouge. 
Comme nous, ces espèces sont sédentaires. Elles sont d’ ici et 
ont ici à faire avec le besoin de subsister, à proximité de leurs 
congénères. Sans trop réfléchir. Comme le mouton. 
Sauf que le mouton ne fait pas sa maison .
À nous aussi il faut ce nid pour pouvoir grandir,travailler et 
procréer.
Souvent, le couple et l’enfant à venir justifient notre installation, 
légitiment nos efforts pour construire nos abris. Le travail aussi.
Toutes nos activités demandent cette protection. Nous pensons,
nous, avec un besoin de pérennité dû à l’organisation de nos 
sociétés.
Une ambition liée à notre histoire et à nos habitudes. La 
même recherche de confort que l’oiseau mais bien plus
prétentieuse, à travers laquelle nous avons déjà inventé les 
mille façons de rester cloué au sol.
Comme pour nous avec cette cabane rouge, l’oiseau n’a pas 
le choix,c’est ici et maintenant qu’il va s’établir.



 
 

  

  

 
     

 
 

 

 
 

234 235 

Au cœur de nos cités, sur l’arbre, sous l’avant-toit de cet
immeuble, sur le terrain pas si vague qu’il nous reste encore.
La poubelle ou ce qui traîne ici et là sont la mine principale 
de matériaux.
Tout est bon. Le papier de bonbon ou la vieille porte vitrée, la 
brindille ou le carton d’emballage, le morceau de plastique 
ou la vis solitaire. Tout va intégrer le même principe simple,
le même tressage.
Cette cabane et ce nid vont nous occuper un bon moment.
Le travail est partagé entre récupération et construction.
Chacun sa méthode mais le résultat est le même. Beaucoup 
d’efforts pour une récompense identique.
Avoir produit un objet pour notre survie sans avoir dépensé 
la terre.
Mais après l’éclosion, après l’émancipation permise par nos 
nids,il n’y a que nous qui aurons la prétention d’avoir
changé quelque chose. Qui serons naïvement fiers d’avoir 
ouvert d’autres voies. 
Nous pourrions savoir regarder la pratique de cet oiseau et en 
dégager la nature rudimentaire et temporaire. S’abstraire de 
nos habitudes et retrouver un libre arbitre, se questionner sur 
nos façons de vivre. 

Ces indiens étaient si avancés qu’ils savaient 
réguler l’effet du vent grâce à une natte suspendue 
au-dessus du trou du toit et actionnée par une 
ficelle. 
Au début, ce genre de cabane se construisait en un 
ou deux jours tout au plus, puis elle se démontait 
et se remontait ailleurs en quelques heures. 
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Ainsi les gestes multipliaient le savoir, avec 
une variété de touche et de dessin dont une 
habitude millénaire nous cache la puissance 
inventive. 
Sans la main, point de géométrie, car il faut 
des barres et des ronds pour spéculer sur les 
propriétés de l’étendue. 
Avant de reconnaître des pyramides, des 
cônes, des spires dans les coquilles et dans les 
cristaux, ne fallait-il pas que les formes régulières 
eussent d’abord été jouées par l’homme dans 
l’air ou sur le sable ? 
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badigeon 
Dilution de chaux éteinte (lait de chaux ou blanc de chaux) avec un 
peu d’alun et un corps gras (suif, térébenthine, etc.). Par déformation, 
application grossière à la brosse. 

bande résiliente 
Bande de matière plastique avec laquelle on désolidarise les 
matériaux, qui coupe les ponts thermiques et accoustiques. 
Couper les ponts pour mieux vivre, c’est étonnant. 

bardage 
Revêtement de façade mis en place par fixation mécanique dans 
un plan distinct de celui de la maçonnerie, avec une lame d’air et/ 
ou un isolant thermique intermédiaire. 

bouveté 
Assemblé par rainure et languette. 

Bruit du Frigo 
Association bordelaise créée en 1997, Bruit du frigo est un organe 
de création et médiation sur le cadre de vie. Entre bureau d’étude 
urbain, collectif de création et structure d’éducation populaire, elle 
se consacre à l’étude et l’action sur la ville et le territoire habité, à 
travers des démarches participatives, artistiques et culturelles. 

cabane 
Petite habitation grossièrement construite. Baraque, cabanon, 
bicoque, cahute. 

Chiffonne Rit 
L’association « La Chiffonne Rit » est installée depuis 2013, impasse 
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Reinette à Bordeaux Bastide. Elle a pour but d’aider, promouvoir, 
diffuser et développer les activités artistiques et l’économie locale 
de Bordeaux. Trois axes de développement lui permettant de 
répondre à son projet initial : 
- accéder à un espace de travail  et de stockage à but professionnel 
ou amateur ;
- partager & transmettre des savoirs pour favoriser la création tant 
individuelle que collective ;
-et réussir à faire quand même au cœur du marché immobilier.
Maison_système y tient son Camp de base le plus permanent.

climatisation 
Action qui consiste à fabriquer un climat. 
Ce qui ne dit pas la manière : matérielle, structurelle, mécanique 
ou électrique... Nous privilégions la méthode douce, bioclimatique 
(où l’orientation, la forme, les matériaux procurent les conditions 
nécessaires au confort) et maîtrisable par ses habitants. Ici, le lien 
entre la cabane et ses habitants. Nous sommes les climatiseurs. 

dormant 
Châssis fixe, scellé à la maçonnerie, d’une porte, d’une croisée, d’une 
trappe sur lequel s’articulent une ou plusieurs parties mobiles. 

économie 
Art de bien administrer une maison. Ça ne se limite pas à la 
dimension financière. Ça passe aussi par le troc, le vol, le glanage, 
le bénévolat, le don, le travail… 

fenêtre 
C’est à la fois l’ouverture et l’objet menuisé. 

feuillure 
Angle rentrant pratiqué le long de l’arête d’une pièce de bois, 
généralement pour accueillir et arrêter un élément mobile 
(porte, fenêtre, trappe). 
gabarit 
Modèle ou patron servant à vérifier la forme et les dimensions. 
Pour accomplir une tâche efficacement, fabriquer ses propres 
gabarits, concevoir ses propres dispositifs, relève d’une forme 
de liberté face à ceux des chaines de montage industriels. 
habiter 
Dans un monde où tout est marchandise, on conçoit qu’habiter 
/ confort / lieu / s’approprier / trouver, être à sa place / par son 
corps, sa maison, son monde, dépend principalement de notre 
capacité à payer terrain, maison, matériaux, main d’œuvre, 
compétences, outils... Tout le monde n’a pas les moyens, n’est pas 
en mesure, d’habiter comme il l’entend. Or, le logement est un 
droit opposable. 
Cette situation n’est ni acceptable, ni inéluctable. Habiter est pourtant 
une nécessité. Bien habiter est aussi un droit fondamental, mais 
qui ne s’avère pas assuré pour tous. 
Il n’y a pas qu’une forme d’habiter. Chacun devrait pouvoir  concevoir, 
construire, inventer sa façon d’habiter. 

lisse (la)
Élément horizontal rectiligne d’une barrière, d’une clôture, d’un 
garde-corps. Dans ce sens, peut s’écrire « lice ». 
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liteaunage 
Mise en place des liteaux, ensemble des liteaux d’un toit ( bois de 
faible section). 

module 
Unité constitutive d’un ensemble. Système de mesure en architecture. 
Dans la cabane, tous les modules mur ont la même taille, tous les 
modules toit ont la même dimension. En musique, moduler c’est 
articuler, émettre une mélodie par une suite de modulations. 

OSB 
Oriented Strand Board. Parce qu’il est dans l’air du temps de tout 
renommer. C’est un aggloméré de bois fait de grosses particules et 
contenant moins de colle. 

ossature 
Ensemble des éléments de stabilité qui composent la structure 
porteuse, le squelette ou la carcasse d’un édifice, d’une voûte, d’un 
bardage, etc., et qui assurent leur rigidité et leur stabilité. 

panne faîtière 
Pièce de bois assemblé à la charpente en partie haute, sous le faîtage. 

parement 
Face dressée d’une pièce de bois, d’une planche. 

pignon 
Murs qui suivent la pente d’un toit. 

sablière 
Pièce de bois porteuse, ou pas, située en bas de pente du toit. 

située 
Placée (de telle façon). L’architecture située s’attache aux éléments 
environnants. Ce que fait, par exemple, l’Atelier Provisoire à 
Bordeaux. 

solive 
Pièce de bois porteuse d’un plancher. 

TAD, Toutes Autres Directions 
Au pluriel, de ces panneaux routiers indiquant alternativement «toutes 
directions» et « autres directions », sans que la distinction soit à ce 
point évidente, qui ne dit pas la destination et plutôt la manière 
d’y aller. 
Association loi 1901 créée en 2007 pour donner un cadre juridique 
au démarrage de l’expérience maison_système. 
Elle a pour but de permettre et de partager l’expérience singulière 
et collective de la diversité des modes et formes d’habiter le monde 
aujourd’hui, d’interroger la réalité et l’imaginaire humains depuis 
différents points de vue par la recherche et l’action en coopération. 
« Habiter le monde aujourd’hui » considère tout fait humain/social 
comme inscrit dans un contexte temporel et spatial. 
Ainsi l’objet volontairement générique de TAD envisageait l’opportunité 
d’une structure juridique existante pour d’autres expériences attentive 
au contexte et intégrant la coopération dans leur manière de procéder. 
Aussi l’association a regroupé et accompagné différents porteurs 
de projets (artistes, éducateurs, chercheurs, techniciens, usagers, 
etc.) dans la conception, la mise en œuvre, la production, la 
valorisation sociale et économique de leurs travaux (événements, 
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ateliers pédagogiques, œuvres, spectacles vivants, etc.). 
Elle est cofondatrice de la Chiffonne Rit dont elle est résidente. 
-> maison_système 
De « écosystème », étymologiquement de oikos, « maison » en grec. 
Face à la précarité des conditions d’accès au logement pour une part 
grandissante de la population, maison_système expérimente une 
approche globale de l’habitat (ici au sens propre) avec les habitants. 
Son objet vise la ré-appropriation collective de nos capacités à habiter 
et privilégie l’auto-construction écologique. Nous entendons par là 
contribuer à la réflexion et agir au regard des enjeux humains et 
environnementaux que présente l’habitat aujourd’hui particulièrement
critiques.
Pour ce faire, nous considérons l’habitat dans toutes ses dimensions,
c’est à dire historique, usagère, matérielle, spirituelle, politique, 
économique, sociétale et normative : le contexte comme ressource. 
Nous construisons des outils propres à cette approche, que nous 
mobilisons suivant les situations en nous appuyant sur un réseau de
professionnels et d’amateurs solidaires, nous sommes les habitants.
-> Des Clous ! 
Les gens. 
De l’expression « des clous ! », comme « des nèfles », c’est à dire 
rien ? Bien au contraire. 
Système d’échange de coups de mains entre habitants, c’est, si besoin 
et envie, rompre l’isolement et démultiplier nos capacités. Inciter à faire 
ensemble, concrètement, suivant nos chantiers respectifs et nos 
disponibilités. Le coup de main se pratique déjà largement dans 
nos sociétés, et depuis toujours et c’est chouette, mais nécessite un 
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réseau relationnel certain. L’individualisation galopante dans notre 
société de consommation isole aussi largement les uns des autres. 
Des Clous ! rassemble potentiellement des gens disponibles et 
motivés par l’échange de coups de mains. Sur le modèle des S.E.L. 
(Systèmes d’Échanges Locaux), des Clous ! propose une unité 
d’échange nommée le clou, équivalente à une minute, équivalente 
à un kilomètre. Le cumul des clous est limité en positif comme en 
négatif, à 2 000, soit un peu plus de 33h. 
-> Beau débarras ! 
La matière. 
De l’expression « bon débarras! », mais pas n’importe comment ou 
de belle manière. 
L’utilisation de la matière disponible à proximité et son réemploi 
est une constante de la construction. Jusqu’à aujourd’hui même 
dirait-on, où nous nous approvisionnons en grandes surfaces dont 
les télé-catalogues sont à notre disposition chez nous via internet. 
Le bon sens ou/et la conscience de l’impact de cette grande 
distribution nous a amenés à collecter les matériaux qu’il est 
devenu une habitude de jeter. 
Pouvoir encore être utile. Entreposer en attendant. 
Ne pas encore être utile. Ne plus pouvoir entreposer en attendant. 
Nous avons mis en commun et créé une chaîne du réemploi de 
matériaux pour la construction. De leur déconstruction sélective à 
leur réutilisation, nous collectons en fonction des besoins courants 
et de demandes spécifiques. Nos capacités de stockage relativement 
limitées, une centaine de mètres carrés, favorisent heureusement 
le mouvement de la matière plutôt que son accumulation. 

Les matériaux sont mis à disposition des gens et/ou adaptés avec 
eux à des tarifs concertés. 
-> Camp de base 
L’action. 
Du registre de l’exploration plus que de la guerre 
C’est là que se pose et se déplie maison_système, c’est l’endroit où 
l’expérience a lieu. 
Un Camp de base est un lieu-ressource relativement temporaire, 
nous sommes toujours de passage. C’est une zone d’activité 
momentanée, d’accueil du public lors de nos Permanentes, de 
Coup de têtes, d’écoute des PIM !, de rêve de tant de potentiel et 
de réalité du tri, de l’entrepôt, du travail des matériaux… Du faire 
ensemble surtout, ou pas.
 -> PIM ! Points de vue et Images des Mondes ! 
L’imaginaire. 
Du magazine du même nom presque, qui parle des « grands » de 
ce monde. 
PIM ! explore l’imaginaire des autres au moins, collecte et diffuse 
des entretiens sonores et systémiques depuis 2003, dans le monde 
entier. Les entretiens se fondent sur la rencontre et la parole, le plus 
souvent entre deux personnes, autour d’une question générique : 
« Que représente pour vous… ? ». 
Le son des entretiens est enregistré en vue de partager la réalité 
d’un monde de mondes, voir plus loin, dépasser nos différences et re-lier, 
considérer ce qui nous rassemble aussi. Y participer donne accès aux 
entretiens dans leur intégralité. Retravaillés, ils se transforment en 
matière à créations sonores et autres formes publiques. 
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-> ((( Transistor ))) 
La réflexion.
« Qui finit en or », en référence à quelque origine de maison_système
(http://irational.org/rotorrr/)
Organe de transmission de l’expérience, maison_système qui en 
ferait presque un « entre-soi » stérile s’il n’existait pas, (((Transistor))) 
est l’outil qui lui donne sa dimension transférable extra locale. Ce 
qui induit son information, son analyse, son édition, sa diffusion. 
Effort considérable et utile, son activation nous permet au moins 
de prendre du recul sur nos actes, d’identifier et de comprendre, 
nous l’espérons, là où nous avons bien joué, là où nous nous
sommes égarés, pour ajuster, mettre à jour, préciser pour la suite, 
incrémenter maison_ système.
Il nous semble également utile de tendre des perches, produire
ce manuel par exemple, pour que d’autres puissent bénéficier de 
cette expérience, comme nous pouvons bénéficier des leurs. 
(((Transistor))) est également relaie émetteur des Avis de Coup de 
mains (voir des Clous !), rédigés par les gens selon leurs besoins, 
et des Avis de Coup de têtes, moments d’échanges plus cérébraux 
autour de problématiques rencontrées au cours de l’expérience, à 
destination des adhérents et sympathisants de maison_système. 

tapée 
Pièce de bois ou de métal rapportée, contre le bâti dormant de 
l’ouverture, pour y fixer les charnières des persiennes brisées. 

écrite
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À la énième relecture, ce dont je voudrais que me parle ces textes, 
c’est de comment deux types se débrouillent pour faire quelque 
chose ensemble. L’un ne pouvant pas faire autrement que de toujours 
faire autrement, l’autre ayant besoin de faire autrement pour ne 
pas toujours faire pareil. L’un se défendant d’être architecte, l’autre 
en rêvant, et les deux s’affrontant sans cesse pour quand-même 
s’entraîner et s’entraider à faire quelque chose. Que veulent-ils se 
prouver en faisant ça ? La cabane rouge n’est pas un objet idéal, 
mais un acte d’espoir. Elle permet d’avancer des propositions 
existantes, même sans se comprendre parfaitement. 

Ils me demandent d’écrire avec eux, au départ collectivement, un 
manuel de la cabane. Avec eux, qui sont censés me dire avec quoi, 
comment ils ont fait. Me raconter l’histoire pour que je n’aie plus 
qu’à l’écrire. Ce n’est pas ça qui se passe. 
Écrire une cabane… Comment veux-tu ? Une cabane muette, dans 
laquelle on n’entre jamais, où j’ignore ce qui se passe. Je pourrais 
imaginer que ses occupants sont cachés à l’intérieur, avec le chat 
japonais. Ils y travaillent assurément. Ce qu’ils y font ne me regarde 
pas. Je ne regarde pas par les fenêtres. 

Ils ne parlent que de leurs relations. De qui ils sont, comment 
ils sont l’un avec l’autre, comment ils se voient, comment ça ne 
va pas ensemble, et pour quoi ils s’aiment. Ils aimeraient se 
l’expliquer et en faire la preuve, alors ils se parlent, de tout ce 
qu’ils n’arriveront jamais à se faire comprendre. Avec au ventre la 
peur de se décevoir. 

De la preuve, ils n’ont pas la même culture, admirent et redoutent 
chacun celle de l’autre, et vivent dans un monde qui n’en admet 
qu’une forme: la rentabilité. Face à cela ils sont égaux. Pour tout le 
reste ils sont aussi compatibles qu’incomparables. 

Ils font ensemble quelque chose et ça les force à se parler, beaucoup, 
de choses qui ont des conséquences. Ce sur quoi ils ne se sont pas 
entendus leur revient constamment dans la figure. C’est, pour le 
plus clair, la façon que  chacun a d’employer son temps. Là est la 
question, autour, au prétexte d’un bout d’espace à établir. 

Je ne veux pas écrire quelque chose de théorique sur la figure de 
la cabane ni sur l’architecture ni sur le réemploi de matériaux, ni 
sur la philosophie du collectif. De tout cela je ne sais rien. Je peux 
éventuellement observer avec eux le problème de faire des choses 
dans un cadre associatif dans ce drôle de siècle où plus que jamais 
règne une foi naïve dans l’individu, et où il reste pourtant nécessaire 
de penser et de construire ensemble. 

Soit : ça ne serait pas seulement un manuel de la cabane. Ça 
parlerait forcément d’autre chose. Du temps passé, du temps perdu, 
du temps payé, du temps bénévole, du temps consacré, engagé, 
du conflit social jusque dans la relation entre les gens qui ont une 
démarche alternative. De toutes les bonnes raisons de faire autrement 
qui en amènent certains à renoncer, d’autres à faire. Et que ceux 
qui font ne soient pas seuls considérés comme les héros de 
l’histoire. Surtout pas. 
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Ce serait, aussi, dire que la cabane est principalement un rempart 
à la solitude. Dont l’un rêve et l’autre se plaint ? 
Lequel des deux d’ailleurs ? Solitude qu’en tout cas, on se reproche 
abondamment et alternativement, qu’on aime voir, par moments 
fugaces, rompue. 
Je ne vois pas quoi dire d’autre dans ce « manuel » que de raconter 
comment on se débrouille pour faire avec l’autre quand il est vraiment 
là, et pas qu’il fuie, t’encombre ou te contredise sans cesse, avec ses 
actes les tiens, avec son temps celui dont tu disposes. 
Nulle certitude à affirmer ici. On ne peut que porter un regard sur 
les choses. Sans en appeler non plus à la subjectivité, à la sincérité, 
à l’authenticité et tout le bazar. Il n’y aura de vérité que d’avoir fait 
une expérience réelle, vécue, sensible, en lisant avec sa tête et 
ses mains tenant la feuille. En sciant des planches avec sa tête de 
pioche. En buvant des bières avec ses mains sales. En regardant 
des corps en équilibre sur leur accomplissement. Le mien, assis à 
cette table, les vôtres, capables de tout. 

Vous n’êtes pas d’accord sur cette cabane. Ni sur la révolution à 
faire, ni sur les mots à employer, ni sur la façon de mener son 
existence quotidienne. Vous vous faites peur, mutuellement: vous 
êtes, de l’autre, le monstre compatible. Auquel vous ne vous se­
riez pas attendus. Que vous n’auriez pas voulu. D’ailleurs, je ne 
devrais pas vous le dire. Car vous allez vouloir le refuser. Vouloir 
maîtriser vos fantasmes, votre idéal, en trouver de plus beaux, plus 
idéaux. Nulle mystique. Vous avez d’autres alter ego. Mais là dans 
la cabane, entre ses planches grises, rouges, jaunes, comme vous 

voulez, là dans la cabane, vous faites chacun avec le rêve de l’autre. 
Vous partagez jusqu’au sommeil qui vous y plonge. Et si continuer 
de faire cette cabane avec vous consiste à la vernir de mon 
discours admiratif, partial, à ce que je tombe moi dans le panneau 
de confondre votre travail et la possibilité du mien, non, cette 
cabane avec mes mots je la détruis, parce que je ne sais pas ce 
qu’elle est, parce que je ne sais pas si on doit en parler. N’essayons 
surtout pas de démontrer combien elle incarnerait la beauté d’un 
geste collectif, alternatif, écologique, anticapitaliste, micropolitique, 
révolutionnaire… Non. Vernir la cabane pour lui donner plus 
d’envergure, non. Le rouge l’auréole déjà. 
J’aimerais bien pouvoir écrire son histoire dépouillée de tout 
ornement, de tout ce que vous pourriez vouloir en dire pour la 
justifier, ou vouloir qu’on en dise pour l’estimer. Quelque chose 
m’en empêche. C’est entre le trop et le trop peu à dire. Alors, même 
ce quelque chose j’aimerais pouvoir l’écrire. Mais il ne se laisse pas 
attraper. Il vous file entre les mains dès que vous le regardez dans 
les yeux. 
Nous avons pris la clef de cette cabane et nous sommes enfermés 
dedans. À l’intérieur, cet intérieur où jamais aucun de nous n’entre, 
cet intérieur où le chat japonais agite son bras de porcelaine. Nous 
l’avons couverte de rouge, cette cabane, pour un collectif de gens 
qui cherchent à faire leur place dans un monde dont nous contestons 
les règles. Vous leur avez construit une cabane, l’avez faite rougir et 
leur avez laissé la clef. Enfermés dans l’histoire de la cabane, vous 
avez des échardes plein les doigts, vous l’avez faite quoi que soit le 
collectif, la mairie, le bois, le temps à y passer. 
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Vous l’avez faite quoi qu’il en coûte, elle est là quoi qu’elle devienne, 
et ce qu’elle porte de politique, je ne sais pas. Vous vous êtes 
débrouillés, comme on se débrouille tous les jours avec sa douleur 
et son désir. Bien sûr que c’est politique, bien sûr que c’est philoso­
phique, puisqu’il n’est rien qui ne le soit pas. Vous l’avez hissée à 
la hauteur de votre existence. Mais elle n’en est pas la preuve. Elle 
n’en est que la trace. Et ce que vous avez vraiment mis à l’épreuve 
c’est une quête asymptotique, de faire et de penser ensemble. C’est 
votre solitude, votre abandon, face au rêve et au rythme de l’autre. 
Votre douleur de voir s’enfuir au moindre pas l’ébauche d’un idéal 
commun. Vous l’avez mise entre vous et avez cogné dessus pour 
qu’elle reste là. L’âpreté de cet effort, vous pouvez toujours essayer 
de la justifier avec des convictions, de l’inscrire dans le monde 
partageable autrement que par son résultat : la cabane. Mais 
tout cela ne parviendrait qu’à normaliser et réduire l’intensité des 
gestes que vous avez accomplis. Il n’y a rien à justifier, rien à vouloir 
dissoudre dans de prétendues analyses de l’état du monde ou du 
collectif, à la limite il y aurait à dire que tous les hommes sur 
tous les chantiers travaillent ensemble, mais que le plus souvent 
l’un décide et les autres exécutent. Ou bien ils se répartissent 
les tâches. Mais que penser ne serait-ce qu’à deux le moindre objet, 
emprunter le langage pour y parvenir et accomplir côte à côte 
des gestes compatibles, c’est là la marque du commun. L’enjeu de 
cette lutte est bien plus révolutionnaire qu’on ne pourrait le dire en 
voulant le rendre explicite. Je n’ai pas de solution pour la décrire. 
Sauf à y observer une agitation démunie après que la hiérarchie 
fut dissoute. 

Peut-être faut-il articuler ce débat sans surplomb, sans interprétation : 
efficience et efficacité, hiérarchie et partage de tâches, solitude et 
collectif, exigence et renoncement, quotidien et exceptionnel, 
rêve et accomplissement, douleur de faire et de ne pas faire, 
perdre du temps et gagner la bataille, manuel et intellectuel. 
Et écrire pour vous faire parler. Piéger dans le silence ce que vous 
auriez dit. Mais jamais espérer qu’écrire quoique ce soit ne vous 
mette d’accord là où vous ne l’êtes pas, ne rédime l’impossibilité 
d’être ensemble, ni la tragédie de bâtir. 
Rien n’apaiserait le conflit, ni du monde, ni le vôtre, ni le mien. 
Rien ne sert non plus de s’appesantir sur ce conflit. 
Il est intrinsèque. Tout au plus saurions-nous dégager les questions 
qui s’y soulèvent.. 
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La curiosité de l’enfance, l’artiste, le constructeur de 
cabane, en prolonge le privilège bien au-delà des 
limites de cet âge. 
Il touche, il palpe, il suppute le poids, il mesure 
l’espace, il modèle la fluidité de l’air pour y préfigurer 
la forme, il caresse l’écorce de toute chose, et c’est du 
langage du toucher qu’il compose le langage de la vue. 
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détaillée 
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